Детство и юность кажутся вечными — пока однажды не поймёшь, что встречи с лучшими друзьями случаются раз в полгода, а любимый бар уже давно закрылся. Семён, Вадим, Ярик и Миша решают вернуться к истокам и устроить прощальный вечер, в котором снова будут шутки, тосты и спонтанные решения. Сначала всё идёт по плану: любимые напитки, воспоминания и лёгкая ностальгия. Но с каждой новой остановкой ночь обретает совсем другой ритм.
Фильм становится путешествием не только по барам, но и по памяти: герои вспоминают, что потеряли на пути ко взрослой жизни, и задаются вопросом, что ещё можно спасти. Это не просто комедия с элементами драмы — это честный разговор о том, как держаться за главное, когда всё вокруг меняется. Сюжет трогает душу, потому что каждый хоть раз переживал то же самое — вечер, где в одном бокале перемешались смех и слёзы